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			1 ~ Albane

			— Max, qu’est-ce que tu fiches ?  

			Ça fait bien trente minutes que je fais le pied de grue en bas de l’escalier. Maxime, mon cher et tendre, choisit toujours le meilleur moment pour régler un problème de boulot. Nous devrions être sur la route depuis dix bonnes minutes, mais non, monsieur doit absolument contacter son junior pour lui transmettre ses consignes. J’enrage. 

			J’adule la ponctualité. Je dirai même que c’est ce qui me définit. J’exècre dépendre des autres pour respecter mon planning. Donc, en parfaite organisatrice, je prévois toujours une marge de manœuvre conséquente avant nos départs. Sauf qu’aujourd’hui, je n’avais pas anticipé que le docteur Blanchin serait incapable de se débrouiller tout seul et que mon fiancé s’était donné pour mission d’épauler ce novice. Exaspérée, je vérifie, une dernière fois, l’heure sur ma montre. Mes pieds s’agacent eux aussi ; ils marquent leur mécontentement en battant une mesure de plus en plus rapide. Les claquements sur le sol se transforment en une symphonie enchaînant les triples croches. 

			

			— Max ! hurlé-je en direction de l’étage. 

			— Ça va ! J’arrive… bougonne-t-il en me rejoignant. 

			Parvenu à ma hauteur, il dépose un baiser fugace sur mon front. Cette fois, ce ne sera pas suffisant pour faire redescendre mon niveau de stress. Mes surrénales sont en surrégime et larguent en continu adrénaline et cortisol. 

			— On est à la bourre, souligné-je tandis qu’il gagne la sortie. 

			— Raison de plus de ne pas rester plantée là !

			Je soupire, serre les mâchoires et le rattrape. 

			— Tu m’agaces… 

			— Je sais, mais c’est une des raisons pour lesquelles tu m’aimes. 

			La porte claque dans mon dos, je me raidis. Max me frôle à son passage et ouvre le cabriolet. C’est son dernier joujou. Il a tout du stéréotype du chirurgien maxillo-facial plasticien superficiel, mais il travaille dur et ne compte pas ses heures. D’ailleurs, on a plutôt tendance à se croiser depuis quelques mois. Son boulot en clinique occupe la majeure partie de son emploi du temps, et c’est pareil pour moi. Je suis médecin urgentiste dans un hôpital public du coin. J’aime l’adrénaline que me procurent les consultations là-bas. Pas toutes, ne rêvons pas. Nous ne sommes pas dans un de ces épisodes de Grey’s Anatomy ; pas d’incendie, d’alerte à la bombe ou de prises d’otages jusqu’à présent. Mais c’est parfois assez grisant. 

			Je m’installe côté passager. Max met le contact et fait vrombir le moteur. Un sourire étire ses lèvres. Il m’adresse un clin d’œil et démarre. Max est un très bel homme. Il le sait et ne s’en cache pas. Nous nous sommes rencontrés alors que j’étais interne dans un service d’urgences. J’occupais mon poste depuis peu quand j’ai dû faire appel au chirurgien d’astreinte pour un de mes patients blessé au visage. Je suis tombée sur lui. Je lui ai tout de suite plu. À la fin de ma garde, il m’attendait sur le parking. J’étais célibataire depuis des années, davantage préoccupée par mes études et ma réussite professionnelle que par les histoires de cœur. Mais cette fois, je me suis laissée embarquer par ses déclarations. Quatre ans plus tard, nous voilà fiancés et installés dans une belle maison. 

			

			— Tadam ! Arrivés avec seulement vingt minutes de retard, dit-il fièrement. 

			— Heureusement que j’avais prévu une marge de sécurité, fais-je remarquer. 

			— J’avais oublié à quel point tu étais parfaite et précautionneuse. 

			— Si c’était le cas, j’aurais anticipé l’appel que tu as passé à David. 

			Il fait la moue pour tenter de m’attendrir. Pas de bol, je ne décolère toujours pas. Après toutes ses années passées ensemble, il n’a pas encore saisi ma manière de fonctionner. À quoi bon vivre avec quelqu’un si c’est pour demeurer des étrangers. Il essaye le regard de chien battu. Rien à faire. 

			— Oh allez, Albane ! Détends-toi. Tes parents ne vont pas t’engueuler parce que tu es en retard au repas dominical ! Tu n’es plus une gamine.

			— C’est une question de principe.

			— La vie est faite pour envoyer chier les principes qui sont des contraintes inutiles.

			

			Sur ces mots, il sort de la voiture en claquant la portière. Génial, maintenant, nous sommes deux à être excédés. Le déjeuner s’annonce jovial. Je fais des exercices de respiration pour m’aider à me détendre quand la porte d’entrée de la demeure familiale s’ouvre sur ma mère. 

			— Maxime ! Je suis ravie que tu aies pu te libérer, s’enthousiasme-t-elle en embrassant bruyamment chaque joue de son futur gendre adoré. 

			Entre ces deux-là, c’est l’amour fou. Elle l’a tout de suite apprécié pour toutes ses qualités. Je dois reconnaître qu’il en a beaucoup. Il est drôle, intelligent, bosseur, sociable, très attirant physiquement et beau parleur. Tout à fait son genre. Je les observe du coin de l’œil ; ils sont hilares. Max a dû lui sortir une de ces fameuses blagues. Le rire de ma mère résonne et se réverbère sur les murs. Un de ces rires bourgeois, guindé à souhait, qui s’adapte à toutes les situations et dont on ne peut saisir la réelle signification. Elle est tellement douée pour masquer ses pensées. Ceci dit, je reste persuadée qu’elle apprécie véritablement son futur beau-fils. J’abdique devant leur bonne humeur et réussis finalement à m’apaiser. Je m’extirpe du véhicule et les rejoins. Ma mère patiente toujours dans le vestibule tandis que Maxime a disparu dans la maison. 

			— Enfin ! Tu comptais manger dans la voiture ? 

			— Surtout pas ! Max serait capable de me faire rentrer en Uber si j’osais.

			Elle glousse avant d’ajouter : 

			— Oui et, te connaissant, tu n’apprécierais pas non plus de laisser tomber une miette sur ta jolie robe. 

			— Serait-ce un compliment sur ma tenue ?

			Ce serait étonnant, ma mère en est avare. Elle a plutôt tendance à souligner le petit détail qui part de travers. D’ailleurs, je replace discrètement une mèche de cheveux qui s’échappe de mon chignon. 

			— Le tissu est de qualité, mais la coupe ne te met pas en valeur. 

			Voilà, j’en étais sûre. 

			— Ah ! C’était bien trop beau… dis-je en la dépassant.

			

			— Oh, Albane ! Ne t’offusque pas pour si peu. Tu n’as jamais été douée en matière de mode…

			— Alors que c’est ton domaine, l’interromps-je en poursuivant ma route. 

			— Exact ! Si tu me laissais ne serait-ce qu’une fois t’accompagner, je pourrais…

			— Ma chérie ! s’exclame mon père en venant m’enlacer. Comment vas-tu ? 

			Il entoure mes épaules de ses bras et m’attire à lui. Max nous regarde par-dessus son verre de whisky. Alcool fort dès l’apéro ? 

			— Quelque chose à fêter ? demandé-je en désignant la bouteille de spiritueux. 

			Mon père se détache, la mine extatique. 

			— Eh bien oui ! L’article que ton cher et tendre a réussi à publier dans une revue médicale ! Ça portait sur quoi déjà ? 

			— Une rétrospective des patients ayant bénéficié d’une greffe de peau après brûlure étendue du visage au sein de notre clinique au cours des dix dernières années…

			

			Je me détourne vivement vers Max qui me fixe penaud. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Je me serais réjouie pour lui. Maintenant, j’ai l’air d’une future épouse indifférente qui n’est pas capable de s’intéresser à une autre personne qu’elle-même. Et je sens que sa réaction et la mienne ne passent pas inaperçues aux yeux de ma mère. 

			— Bien, et si nous regagnions le salon afin de célébrer dignement cette avancée dans ta carrière, mon grand ? s’exclame mon père. 

			— Avec plaisir, Georges. 

			Ils s’éloignent, et je m’apprête à leur emboîter le pas quand la main de ma mère me retient en arrière. 

			— Tout va bien avec Maxime ? Tu n’avais pas l’air d’être au courant de sa publication…

			— Oui, maman. C’est juste que nous sommes bien occupés chacun de notre côté. Nos boulots sont très prenants et nous enchaînons les heures sup. 

			Elle acquiesce silencieusement. Ma réponse, à défaut de la convaincre pleinement, a le mérite de l’inciter à changer de sujet. Je n’ai pas envie de m’étendre sur ma vie privée. 

			— Vous vous êtes décidés pour le traiteur ? s’enquiert-elle tout en déposant des verrines sur son plateau. 

			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ma mère est une piètre cuisinière, mais elle adore recevoir les gens et satisfaire leurs papilles. Elle fait systématiquement appel à un restaurateur réputé et se garde bien de dévoiler ce petit secret à ses invités. Tant que les apparences sont sauves, elle est aux anges. Tout est orchestré et millimétré pour transpirer la perfection.

			— Les plats d’Au pois gourmand sont vraiment très bons et…

			— Je sais maman ! Je t’ai déjà dit qu’on allait y songer. 

			— Si jamais, ils sont disponibles pour le mariage…

			— Parce que tu leur en as parlé ? lâché-je. 

			— Bien sûr. Il ne vous reste que cinq mois. J’ai même un contrat. Vous n’avez plus qu’à signer. Ils ont réservé la date et vous laissent deux semaines de réflexion.

			Elle me tend le bout de papier dont je parcours brièvement les lignes du regard. Je suis toujours très organisée, que ce soit dans ma vie personnelle ou dans mon travail. Pourtant, là, je n’y arrive pas. Le mariage se rapproche et je suis incapable de me plonger dans les préparatifs. Tout ceci ne me passionne pas. C’est Max qui a absolument tenu à ce que l’on officialise notre relation. La raison ? C’est la suite logique, et nous aurons des avantages fiscaux selon lui. Plus romantique, tu meurs… Cela dit, je dois reconnaître que sa conception de cette institution colle plutôt bien à ma personnalité. J’aime les choses cadrées et je ne dévie jamais. Je me fixe des objectifs, et, surtout, je les tiens. 

			Je finis par la remercier du temps qu’elle consacre à tout ça, et nous rejoignons les hommes qui discutent boulot. Un vrai cliché… Ma mère me précède et annonce fièrement le début des réjouissances. Dans le couloir, mon regard se perd sur une des portes, demeurée close depuis des années. Cela fait très longtemps que je n’ai pas tenté de la franchir. Habituellement, je la dépasse sans lui prêter attention, préférant occulter ce qui se trouve derrière. Mais, aujourd’hui, je me sens attirée par cette poignée, titillée par l’envie de transgresser l’interdit. Ma main s’avance et frôle la béquille. Mes doigts frémissent au contact du métal. 

			— Albane ? appelle ma mère. 

			Mon bras tressaille. Je secoue la tête et reprends mes esprits. Tout en affichant un sourire de circonstance, je ravale cette sensation désagréable qui m’enserre la poitrine avant de les retrouver dans le salon. Le reste du repas se déroule comme à son habitude. Tout est parfait et à sa place. Rien n’accroche, ni ne déborde. Tout est lisse et superficiel ; aussi bien dans les éléments de décoration que dans les comportements. Quant à Max, il fête sa réussite bien plus qu’il ne devrait, et je suis dans l’obligation de prendre le volant au retour. 

			— Je vais m’allonger. Je suis épuisé, balance-t-il à peine le seuil de notre chez-nous franchi. 

			Il m’embrasse furtivement et grimpe à l’étage. Encore une soirée seule… J’ai l’habitude. J’en profite pour m’installer sur la terrasse avec un bon bouquin. Demain sera une journée chargée. Les urgences accueillent les nouveaux internes pour les six prochains mois. Chaque rotation est vécue comme un moment de tension. Toute l’équipe doit s’adapter à ces médecins en devenir. Si certains sont tout de suite opérationnels, d’autres ont besoin de quelques semaines pour prendre leurs marques. Mais la particularité de mon service, c’est que l’on n’a pas le temps de materner tout le monde. Comme à chaque fois, j’espère que cette nouvelle cuvée sera exceptionnelle en talents et débrouillardises. Étendue sur mon transat et emmitouflée dans un plaid, je savoure la fraîcheur de ce début de mois de mai. Le soleil décline au loin et peint le ciel de ses teintes orangées. Je me détends face à ce spectacle de la nature. 

			***

			Arrivée avant le personnel de jour, je me dirige vers la salle médicale et y découvre l’équipe de nuit, les yeux cernés. 

			— Bonjour ! lancé-je. 

			Les internes du semestre dernier sursautent à mon entrée. 

			

			— Albane, bonjour. 

			Mathieu se mettrait presque au garde-à-vous. Il faut dire que je ne suis pas une tendre dans mon travail. Je suis intransigeante. Nous avons la vie des gens entre nos mains et je refuse toute erreur d’inattention. À voir leurs visages affolés, je devine leur satisfaction d’enfin finir ce stage. 

			— Vous voulez la relève ? s’enquiert Mathieu. 

			J’arque un sourcil. Six mois passés ensemble, et il ne me connaît toujours pas ? C’en est désespérant. Je me retiens de soupirer avant de rétorquer :

			— Si j’avais souhaité juste prendre un café, je ne serais pas venue ici. 

			Sarah pouffe, tentant vainement d’étouffer son rire en plaquant sa main sur sa bouche. Le regard sévère que je lui lance suffit à lui faire regagner son sérieux. Je m’installe sur un des fauteuils et sirote ma boisson chaude. 

			— Donc ? 

			Mathieu s’agite et récupère ses notes. Il revient sur les cas de cette nuit et les examens en attente pour les malades gardés sous surveillance. C’est un jeune homme stressé, mais je dois lui reconnaître une certaine évolution depuis son arrivée. Désormais, il est en mesure de faire une synthèse précise de ses patients. Et j’avoue que ses capacités diagnostiques se sont sacrément améliorées. 

			— Merci. 

			Les soignants de jour débarquent dans le bureau, les mains chargées de sacs de viennoiseries. 

			— On régale pour votre dernière garde ! 

			Valentin est un de mes collègues. C’est le chouchou des internes. Toujours le sourire aux lèvres, il est un excellent professeur et adore partager des moments avec les étudiants. Ce qui n’est pas mon cas. Je passe pour la psychorigide de service, incapable de lâcher prise. Mais je suis ici pour bosser, pas pour nouer des relations. Tandis qu’ils s’empiffrent tous de cholestérol, je jette un œil au tableau des affectations. Je vais devoir m’occuper d’une certaine Livia pour les prochaines semaines. Le bureau se remplit. Les anciens croisent les nouveaux et chacun se présente. Je tente de distinguer le prénom de mon interne, mais rien. Les minutes s’égrènent et tout le monde finit par prendre son poste. La pièce se vide et toujours aucune trace de cette fameuse Livia. Merveilleux ! Le semestre commence bien. J’ai gagné l’étudiante retardataire. Je peste. Il fallait que ça tombe sur moi. Eh bien, mademoiselle Livia, j’espère que vous avez une bonne excuse pour être à la bourre dès votre premier jour de stage. J’engloutis le fond de mon café et me dirige vers l’accueil, prête à rencontrer mon premier patient. 

		

	
		
			

			2 ~ Livia

			Putain, j’angoisse. Déjà vingt minutes que je l’observe plisser les yeux devant son écran d’ordinateur. Je compte les rides qui se forment sur son visage pour m’obliger à ne pas extrapoler sur ce qui peut lui prendre autant de temps. Son raclement de gorge, ponctué d’un « hum, hum » songeur, ne me dit rien qui vaille. Il remonte ses lunettes sur son nez et fait rouler la molette de sa souris sous son index. Ma jambe s’excite et fait trembler mon assise. Je porte mes doigts à ma bouche et m’apprête à me bouffer les peaux qui dépassent quand, enfin, sa voix retentit :

			— C’est excellent, madame Lacroix. Votre cheville est parfaitement remise. 

			Mon âme s’échappe dans un grand soupir. Il m’a fait stresser, le bougre ! Ce devrait être interdit par l’Ordre des médecins de faire une chose pareille. Je ne suis pas le genre de personne qui s’affole pour un rien, mais aujourd’hui, c’est mon premier jour en tant qu’interne aux urgences. Et quel premier jour ! Je ne suis même pas présente… Après mon ECN – l’examen que l’on passe en fin de sixième année et qui nous donne accès au choix des spécialités et à l’internat –, l’été dernier, j’ai demandé une disponibilité d’un semestre pour voyager. Enfin, voyager… J’ai plutôt décidé de joindre l’utile à l’agréable en me rendant dans différents pays pour apporter mon aide dans des dispensaires. J’ai vécu les meilleurs mois de mon existence – jusqu’à ce fichu accident.

			— Il faudra tout de même poursuivre les séances de kinésithérapie. 

			Je hoche la tête. Nous terminons la consultation, et je m’empresse de sortir de son bureau. Une fois dehors, je contacte ma mère – indispensable si je tiens à la vie.  

			— Salut, ma puce ! Alors, quelles sont les nouvelles ? 

			— C’est nickel. 

			— Je suis soulagée. Tu vas pouvoir te rendre dans ton service, tu crois ? 

			Je grimace en vérifiant l’heure sur ma montre. La journée est déjà bien entamée, et l’hôpital dans lequel je suis affectée se trouve à l’autre bout de la ville. Quitte à passer pour quelqu’un de désinvolte, autant le faire jusqu’au bout. 

			— Non, mais j’avais prévenu la secrétaire du chef des urgences de mon absence. J’espère juste que le message est bien passé au sein de l’équipe. 

			— Serait-ce une pointe d’inquiétude que je perçois dans ta voix ? se moque ma mère. 

			— Pas le moins du monde ! 

			Bon, OK… Peut-être que, cette fois-ci, une infime trace de stress envahit ma cage thoracique. Je n’ai pas réellement envie d’être cataloguée dès le début. 

			— Appelle-moi demain pour me raconter ta première journée officielle. 

			— Sans faute. 

			Je raccroche et boitille jusqu’à la bouche de métro la plus proche. Je serre les dents. Mon articulation me fait encore souffrir. J’ai tenu quand le grand moustachu en blouse blanche me l’a manipulée dans tous les sens, j’ai mis en œuvre mes talents de relaxation et de méditation pour intimer à mes muscles de se détendre sous les assauts de ses mains râpeuses – certainement la conséquence des multiples lavages avant les blocs –, mais maintenant que je suis libérée, la douleur se fait plus insidieuse. Je m’affale sur un siège libre. Par bonheur, à cette heure-ci, les places sont nombreuses. Je n’aurais pas supporté de devoir rester debout, immobile et agrippée à une barre, en tentant vainement de garder un équilibre précaire avec cette cheville qui ne cesse de gonfler. Je rêve de faire sauter ma chaussure, mais le regard en coin de la mamie deux rangées plus loin m’en dissuade. Je lui balance mon plus beau sourire de petite fille sage, ce qui la fait se détourner. 

			Je gagne enfin mon appartement. Un modeste logement situé au deuxième étage d’un vieil immeuble sans ascenseur. Génial… Je maudis chaque nouvelle marche et m’appuie contre la rambarde. En à peine une heure, j’ai pris soixante ans dans les dents. Une fois parvenue dans mon salon au prix d’efforts insoutenables, je m’étale sur mon canapé. 

			— Putain, le bonheur ! 

			On ne sait pas vraiment à quoi il ressemble tant que l’on n’a pas gravi une trentaine de marches avec une cheville en vrac. Je n’ai même pas la force de me lever pour aller récupérer un antalgique qui traîne dans ma salle de bains. Je fixe mon articulation qui semble se jouer de ma faiblesse.

			— Je ne suis pas une chochotte ! pesté-je.

			Voilà que je me mets à parler avec une partie de mon anatomie comme si elle était une vraie personne. Je ne tourne pas rond ! J’envoie un SMS à Adam. Il doit être en plein rush au milieu des cas urgents. Il est affecté dans le même service que moi. Il faut que je glane quelques informations afin de prendre la température. J’espère que cette secrétaire a transmis mon message. La réponse de mon ami tarde à venir. Cela dit, je l’imagine bien occupé… Je m’apprête à me lancer dans la recherche d’une série sur Netflix lorsque mon téléphone vibre sur la table basse. « Salut toi ! Comment s’est passé ton rendez-vous ? Ici, c’est une vraie scène de guerre ! Des brancards partout, du sang, du vomi… Bref, c’est GÉNIAL ! Dommage que tu ne sois pas là. Je t’embrasse ». Je rigole toute seule devant mon écran. J’imagine totalement l’ambiance. Je l’invite à me rejoindre à mon appartement après le service. Je ponctue mon message d’un « N’oublie pas les bières ». J’accueille, il ramène de quoi boire. On a toujours fonctionné comme ça depuis notre rencontre au week-end d’intégration des deuxièmes années. Et quel week-end ! Mon foie s’en souvient encore. Je préviens les autres potes de la bande et finis par me diriger vers mon tiroir à médocs. J’avale un anti-inflammatoire avant de me faufiler sous la douche et d’activer le jet d’eau froide sur mon pied. Je retiens un gémissement. C’est orgasmique !

			***

			Vingt heures. Je désespère sur mon canapé. Toujours personne. Ils sont tous occupés à sauver des vies pendant que, moi, je traîne telle une larve dans mon salon. Je déprime et je déteste ça. Je m’apprête à lancer la playlist sad songs, gentiment proposée par l’équipe Spotify – ils doivent avoir des actions chez Prozac et ses cousins –, lorsque la porte de mon appart s’ouvre à la volée. 

			— C’est nous ! scande Adam en débarquant avec deux packs de douze. 

			— Et tu arrives les bras chargés ! m’exclamé-je, ravie.

			Je tente de me lever, mais cette satanée cheville a décidé de n’en faire qu’à sa tête aujourd’hui et me fait grimacer. 

			— Reste assise, sinon tu vas encore trouver une excuse pour ne pas venir bosser demain, lâche Agathe. 

			Agathe est une petite blonde que j’ai rencontrée durant ma première année de médecine. Toute timide, elle passait son temps le nez fourré dans ses bouquins quand moi je préférais apprendre les chansons paillardes de Carabins par cœur. Elle aura su me motiver pour garder le cap et m’aider à réviser. C’est grâce à elle que j’ai validé ma première année. Au fil du temps, nous avons tissé une amitié solide. Elle est maintenant interne en dermatologie. Son copain, Nathan, un grand blond au corps d’Apollon, dépose des cartons de pizza sur ma table. Lui aussi est médecin. Il a choisi la voie de la chirurgie. Il s’est greffé à notre trio en troisième année. Tombé sous le charme de la belle Agathe, il ne l’a plus jamais quittée. C’est un peu le couple modèle et responsable de notre quatuor. 

			Adam s’enfonce dans les coussins de mon canapé et décapsule une bière avant de me la tendre. 

			— Alors, racontez-moi vos journées. Je veux tout savoir, m’empressé-je de les questionner. 

			— C’est plutôt à nous de te demander comment va ton pied, s’inquiète Agathe. 

			Je balaye sa remarque d’un geste tout en buvant une première gorgée. 

			— Ça, on s’en fout. Le chir a validé ma reprise. Juste quelques séances de rééduc et tout rentrera dans l’ordre. Alors ? 

			— Je suis aux anges, commence Agathe. Mon service est génial. L’équipe est aux petits soins, et j’ai déjà pu faire des biopsies toute seule. 

			— Je suis très fier de toi, ma chérie, ajoute Nathan en l’embrassant. 

			Adam lève les yeux au ciel, et moi, je me retiens de pouffer. Ils transpirent l’amour, ces deux-là. 

			

			— Est-ce que les chefs étaient au courant que je n’allais pas être présente aujourd’hui ? interrogé-je Adam de la manière la plus détachée possible. 

			Je n’ai pas envie qu’il se rende compte de mon état de stress. Il prendrait un malin plaisir à me taquiner à ce sujet. 

			— Je ne sais pas. Je suis affecté à un des médecins du service, Valentin. Je n’ai pas eu l’occasion de faire la causette. J’ai pris ma pause à quinze heures et j’ai à peine eu le temps de pisser. Demain, je mets une couche !

			Je manque de m’étrangler avec ma boisson en riant. 

			— Arrête, ce n’est pas si horrible ! 

			— Tu rigoles ?! Tu ne te souviens pas de notre stage d’externe aux urgences ? Ce n’est peut-être pas le même hôpital, mais ça reste le même chaos. 

			— J’avais trouvé ça cool, moi. 

			— Ouais, mais toi, t’es un cas à part. Tu ne retiens que le positif. Et puis c’est sûr que, comparé à tes dispensaires, ici, c’est grand luxe !  

			

			Je rigole. 

			— Bon assez parlé boulot, soupire Adam. J’ai la dalle et je suis crevé. Au fait, Livia, demain, t’es partie pour vingt-quatre heures dans le service.

			J’intègre l’information avec difficulté, mais n’en montre rien à mes amis. Je m’inquiète pour mon pied. Est-ce que je vais réussir à tenir le choc ? 

			— Et prépare-toi, parce que tu as gagné le gros lot pour ce début de stage. 

			Je lève un sourcil interrogateur. 

			— Ta cheffe a l’air super fun, ironise-t-il. Sarah, une des internes du semestre dernier, m’a prévenu qu’elle était intraitable !

			Je ris derrière ma boisson. J’ai toujours aimé relever les défis. Et je suis persuadée qu’elle ne doit pas être si terrible que ce qu’il dit. Les gens ont tous un côté agréable ; il suffit de les approcher assez pour le découvrir. 

			Nous passons le reste de la soirée à profiter tous les quatre. Je ne les échangerai pour rien au monde. Ce sont mes piliers. Je les observe à tour de rôle, fière de traverser ces années avec eux. Je descends la moitié de ma bière avant que mon cœur ne se mette à fondre. 

			***

			Mon réveil sonne et ravive ma migraine. Je n’ai pas bu à outrance hier soir, mais le mélange alcool et antalgique, ce n’est vraiment pas recommandé. J’ai dû prendre un comprimé trop fort avant d’aller dormir. Quelle cruche ! Par chance, cette traîtresse de cheville a décidé de m’accorder une trêve. Je me prépare et enfile une tenue confortable. Je harnache mon articulation avec une attelle ; comme ça, aucun risque. J’engloutis des litres d’eau et ne me souviens qu’à la dernière gorgée de la couche d’Adam. Trop tard… J’espère qu’il plaisantait parce que ma vessie ne résistera pas jusqu’au milieu de l’après-midi. 

			Je dévale les marches de mon immeuble en faisant des cercles avec ma jambe droite. Oui, ce n’est pas aisé de descendre avec la cheville bloquée. Je reste vigilante. Hors de question de faire une chute et de me péter un nouveau membre. J’ai assez donné. Le sentier au sud de l’Inde porte encore la trace de mon hémoglobine. Voilà ce qu’on récolte à se balader en nu-pieds sur des chemins caillouteux tout en étant absorbée par les paysages. Mon inattention me coûtera la vie un de ces quatre, c’est certain.

			Je récupère mon bolide : une magnifique moto Honda CMX 500 Rebel rouge et noire. Cadeau de validation de ces six années de médecine. Je remercie la générosité de papa et maman. Dessus, j’ai l’air totalement badass. Je fais vrombir le moteur et savoure les vibrations contre mon corps avant de me lancer dans les rues de la ville. Je serpente entre les voitures à l’arrêt. J’esquisse un sourire en coin lorsque j’aperçois certains s’agacer derrière leur volant et d’autres lorgner l’heure qui tourne sur leur téléphone. J’arrive en avance sur le parking de l’hôpital. Je rejoins l’emplacement des deux roues quand une bagnole me barre la route et me klaxonne. Je freine d’urgence et manque de m’étaler en me rattrapant avec le mauvais pied. Merde, j’ai mal ! Je relève ma visière et lance un regard noir à l’abruti qui a failli me renverser. 

			— Ça va pas la tête ?! 

			— Vous feriez mieux de faire attention où vous allez !

			

			Sérieusement ? J’aperçois son visage quand elle baisse sa fenêtre. Ses cheveux fuligineux retombent sur ses épaules et contrastent avec sa peau laiteuse. Ses yeux m’envoient des éclairs, mais ne suffisent pas à me déstabiliser. Non, ce qui manque de me faire chuter c’est la couleur de ses iris. De là où je suis, je remarque qu’ils n’ont pas la même teinte. Si l’un est d’un marron très sombre, presque noir, l’autre tire vers l’ambré. Fascinant et terriblement sexy. 

			— Bon, vous comptez rester ici ou vous allez finir par bouger votre cylindrée ? s’énerve-t-elle. 

			Oh… Elle n’est pas commode celle-là. Je ne m’attarde pas et décale mon bébé quelques mètres plus loin. Je guette du coin de l’œil ma chauffarde qui se gare à proximité sur une des places réservées. Je crève d’envie d’aller voir son nom, mais je n’ai plus le temps. Je dois aller me changer. Je ne peux pas arriver en retard pour mon deuxième jour après avoir chômé le premier. 

		

	
		
			

			3 ~ Albane

			Je hais les motards. Ils pensent que la route leur appartient. Et cette nana a bien failli goûter le bitume. Si je ne m’étais pas stoppée… Je chasse cette pensée de mon esprit. Rien ne s’est produit, tout le monde va bien, rien ne sert de polémiquer. Je me raisonne avant de franchir les portes de l’hôpital et file vers mon bureau. Je me change sur place en prenant soin de verrouiller derrière moi. Puis, je récupère mon thermos rempli de café ; mon indispensable pour débuter une journée de garde. Je suis bloquée ici pour les vingt-quatre prochaines heures. J’espère que mon interne sera présente cette fois. Hors de question de laisser passer cet absentéisme. Si elle ne se pointe pas, je compte bien en référer au chef de service. J’arpente les couloirs et lance deux, trois sourires à l’équipe d’infirmiers et d’aides-soignants qui croisent mon chemin. Ils me saluent poliment en retour. Je suis clairement à l’écart de tout ce petit monde. Je ne partage pas leurs potins ni leurs activités en dehors de l’hôpital. Je n’ai jamais su m’intégrer, du moins sur le plan personnel. J’estime devoir me concentrer sur mon travail si je ne veux louper aucun diagnostic. J’ai toujours considéré que le copinage était le meilleur moyen pour se laisser distraire. Je suis intransigeante avec les autres comme je le suis avec moi-même. Pourtant, parfois, j’aimerais être un peu plus insouciante, un peu plus souple et profiter des breaks avec mes collègues.

			Mon téléphone personnel vibre dans la poche de ma blouse. Je le récupère et trouve un message de Max : « Bon courage pour ta garde, ma puce. Je t’aime ». J’active le mode avion. Je ne souhaite pas être importunée par des légèretés durant mon service. Je lui répondrai quand j’aurai le loisir d’une pause. Je débarque dans la salle des médecins où c’est déjà l’effervescence. Les soignants s’agitent sur leurs PC. Ils notent leurs examens et prescrivent les traitements nécessaires à leurs patients. J’adore ces moments de tension. Tout le monde est sur le pied de guerre, concentré sur ses cas cliniques. Je peux sentir leurs cerveaux en ébullition. 

			Je sirote mon café tout en balayant la pièce des yeux lorsque leur course est interrompue par un visage aux traits familiers. Je tousse bruyamment après avoir avalé de travers ce qui m’attire quelques regards curieux. Je place mon coude devant ma bouche pour couvrir le vacarme et continue d’expulser le liquide qui s’est faufilé vers mes poumons. Je finis par reprendre contenance et parcours le nom badgé sur sa blouse : Livia. C’est donc mon interne… La motarde insouciante n’est autre que la déserteuse. J’aurais dû m’en douter. Inconsciente, irresponsable, mais… charmante. Qu’est-ce que je raconte ? Un sourire éclatant dessiné sur le visage, elle s’avance vers moi et s’arrête à ma hauteur. 

			— Bonjour, je suis Livia. Je…

			— Vous êtes en retard, lui assené-je. 

			J’ai l’habitude de vouvoyer chaque nouvel interne, contrairement à mes collègues qui tutoient tout le monde ; une histoire de cohésion, paraît-il. Moi, j’estime qu’ils sont en formation et là pour une durée réduite ; pas suffisant pour nouer des liens avec eux. Paniquée, elle regarde l’heure sur sa montre. 

			— Non, je… euh… Je suis…

			— Je vous attendais hier. 

			Ses joues rosissent et ses yeux cherchent du soutien dans le groupe d’étudiants. Manque de chance pour elle, aucun n’ose lever la tête. Ma réputation traverse les semestres et n’est plus à refaire. 

			— Quelle est votre excuse ? 

			Elle s’apprête à me répondre quand elle est interrompue par Valentin qui arrive à notre hauteur. 

			— Tu as fini de torturer nos jeunes recrues, Albane. Allez, ne t’inquiète pas, sous ses airs de reine des glaces, c’est un cœur tendre. 

			Je lui jette un regard froid. Il me sourit en retour et m’envoie un baiser du bout des doigts. Je me retiens de soupirer et me recentre sur Livia. 

			— Bien. J’espère que vous êtes d’attaque aujourd’hui, puisque vous êtes de garde avec moi jusqu’à demain. 

			Elle hoche frénétiquement la tête. 

			— Je n’aurais pas le temps de vous chapeauter pour tout. Concernant les explications du logiciel, vous verrez ça avec vos collègues. J’attends de vous que vous soyez opérationnelle. Vous n’êtes désormais plus une jeune étudiante. Les six années qui viennent de s’écouler n’étaient que la répétition du grand spectacle qui va se jouer tous les jours dans ce service. À vous de mettre en œuvre toutes vos connaissances pour prendre soin des patients qui se présenteront dans cet hôpital. 

			Je reprends mon souffle et m’assure d’avoir toute son attention. La salle s’est vidée, et nous ne sommes plus que toutes les deux. Je m’accorde quelques secondes pour m’attarder sur ses yeux. Ils sont d’une profondeur ! J’ai des difficultés à qualifier leur couleur exacte avec toutes leurs nuances de vert et leurs touches de marron. Ma vue dérive vers sa bouche, dont le contour est parfaitement dessiné. Elle ne porte aucun artifice ; elle n’en a pas besoin. Les traits de son visage sont fins et lui confèrent un air angélique. Je me racle la gorge lorsque je me rends compte que je ne dis plus rien depuis bien trop longtemps. 

			— Je ne tolère pas les erreurs, rajouté-je sérieusement. Vous devez être consciencieuse dans votre travail. On ne joue pas avec la vie des gens. Vous consulterez seule et vous devrez réfléchir aux examens nécessaires pour leur prise en charge, puis vous devrez me référer de chaque cas avant validation et prescription. Je repasserai systématiquement derrière vous. Vous allez devoir gagner ma confiance, et je dois vous dire que certains n’ont jamais vraiment réussi. 

			— J’imagine, marmonne-t-elle. 

			— Je vous demande pardon ? 

			— Non, rien. Tout est clair. 

			— Parfait, suivez-moi, je vais vous montrer la banque d’accueil, là où vous récupérerez les fiches patients. 

			Je la devance, puis jette un œil par-dessus mon épaule. Sa démarche est bancale, elle semble boiter légèrement. Je fronce les sourcils et baisse le regard sur sa jambe. 

			— Un problème ? demandé-je en désignant sa cheville. 

			— Non, répond-elle sèchement. 

			— OK. 

			Si elle préfère souffrir, c’est elle que ça concerne. Je la guide vers le bureau d’accueil et lui explique les procédures administratives. Puis j’attrape un dossier et le lui tends. 

			— Voici, votre premier patient. Il est classé en vert, ce qui signifie non prioritaire. Si vous en voyez un avec une pastille rouge, peu importe ce que vous faites, vous le prenez. Pour les cas du déchocage, sauf si vous êtes la première sur place, je vous demande d’en référer à un chef dès l’installation du malade. 

			Elle ne quitte pas sa fiche des yeux et parcourt les lignes qui expliquent la raison de l’admission. 

			— Livia ? 

			— Oui ? 

			— C’est un service d’urgence ici… Ce qui signifie que l’on doit prendre en charge les gens rapidement. 

			— Euh… Oui, j’y vais. 

			Elle fait volte-face et part dans la mauvaise direction. 

			— Livia ? 

			— Je me dépêche.

			

			— Non, la salle d’attente est par là-bas, lui indiqué-je en pointant l’endroit du doigt. 

			— Bien évidemment, ce n’est pas comme si c’était marqué en gros, souligne-t-elle en riant pour masquer sa gêne. 

			Elle disparaît de mon champ de vision, et j’entends quelqu’un glousser à mes côtés. 

			— Tu es terrible ! lance Valentin. 

			— Ça va. Je n’ai rien fait. Et puis c’est elle qui a décidé de décaler son début de stage d’une journée. Elle s’est octroyé le luxe d’un week-end prolongé tandis que ses copains venaient trimer. 

			— On ne t’a pas dit ? 

			Je lève un sourcil. Dit quoi ? 

			— Elle a prévenu Benoît, enfin sa secrétaire, précise-t-il. Elle était en voyage humanitaire en Inde quand elle a fait une chute. Fracture de la cheville. 

			Oh ! Je saisis mieux la boiterie. Mon regard revient vers le chemin qu’a emprunté Livia quelques secondes plus tôt. Cette fille doit être plus débrouillarde que je ne le pensais. J’ai toujours ressenti une pointe d’admiration pour les personnes qui s’engageaient dans ce type d’organisation. Il faut, à mon sens, un certain courage et une bonne dose d’humilité et d’humanité pour partir là-bas. Je me surprends à être impatiente de la voir évoluer dans le service. Finalement, il n’y a pas que ses yeux qui sont intrigants. 

			— Un décho ! nous alerte l’infirmière d’accueil. 

			— C’est pour moi ! clamé-je tout en revenant à la réalité. 

			Je bondis et emboîte le pas des pompiers qui poussent le brancard. Le responsable me fait une relève succincte. Une dame de quatre-vingts ans qui présente tous les symptômes d’un AVC. J’écoute attentivement chaque élément alors que mon esprit échelonne les décisions que je m’apprête à prendre. Pendant ce temps, l’infirmier, présent dans la salle, scope notre patiente. Je guette l’écran qui affiche l’électrocardiogramme et la tension artérielle qui restent stables pour l’instant. 

			— Yann, tu me lances le bilan habituel après avoir posé une voie ; NFP, iono, CRP, coag. La totale quoi. Je te prescris ça dans quelques minutes. 

			Il acquiesce d’un mouvement de tête. J’aime bien bosser avec lui. Il n’a pas vraiment besoin de consignes ; il sait exactement ce qu’il doit faire. Alors qu’il s’affaire à dénicher un semblant de veine pour enfoncer une aiguille, je m’occupe d’examiner notre patiente. 

			— Bonjour, madame Lambert. Je suis la docteure Morin. Pouvez-vous me serrer la main ? 

			Je n’ai aucune réponse à droite. Yann, qui se trouve à gauche de la vieille dame, tente de stimuler sa paume. Rien. Merde ! J’appuie fortement mon stylo sur un de ses ongles et guette une réaction sur son visage. Calme plat. J’écarte ses paupières et inonde ses rétines d’une lumière vive. Les pupilles sont en mydriase et ne répondent pas. J’échange un regard inquiet avec mon collègue, puis je dégaine mon téléphone pro. 

			— Bonjour, c’est Albane des urgences. Il me faut un scan cérébral en vitesse. 

			— Albane… souffle le radiologue à l’autre bout du fil. 

			

			Ma réputation traverse les services aussi… Je reconnais la voix de Simon. Je dois admettre que je n’ai pas toujours été facile avec lui, mais il n’est pas simple à convaincre. Je suis forcée de négocier régulièrement mes demandes d’examens.

			— C’est pour quoi ? m’interroge-t-il tout en faisant rouler la molette bruyante de sa souris. 

			— Une dame de quatre-vingts ans. AVC. Compte tenu des symptômes, je penche pour une cause hémorragique. J’ai besoin de savoir l’étendue des dégâts. 

			— Elle a des anticoagulants ? 

			— Oui.

			— Alors, on connaît la réponse. 

			— Simon ! 

			— Emmène-la, je la passe tout de suite. 

			— Merci. 

			À peine ai-je raccroché que j’équipe ma patiente du matériel de surveillance portatif. Je n’ai que quelques mètres à faire pour rejoindre le service de radiologie. Simon m’attend devant les portes battantes. Nous installons la vieille dame avec le manipulateur présent sur place. Puis, je suis le radiologue jusqu’à la console. Les premières images ne tardent pas à s’afficher. 

			— Mince… soufflé-je. 

			Simon fait défiler les clichés sous nos yeux ; l’hématome est massif. Il envahit la moitié du cerveau, et ma patiente est bien trop âgée pour espérer s’en sortir. Dépitée, je la ramène dans la salle de déchocage et informe Yann des résultats. 

			— Je vais voir si sa famille est arrivée avant de la transférer. 

			Je déteste quand mes gardes commencent de cette manière. En général, les premiers malades donnent le ton des prochaines heures. Ce n’est pas très engageant jusqu’à maintenant. Je me rapproche du personnel de l’accueil qui me désigne deux individus, ses enfants, faisant des allers-retours devant les portes du service. Je les observe depuis le comptoir. Ils lancent régulièrement des regards inquiets vers le couloir, espérant fébrilement que quelqu’un vienne leur apporter des nouvelles. Quelqu’un qui va changer leur vie à tout jamais. Et ce quelqu’un, c’est moi… Je n’aime pas ce rôle, mais je ne peux pas les faire attendre plus longtemps. Ils ont besoin de savoir. Je fais un pas vers eux quand je suis interrompue par une petite voix sur ma droite. 

			— Albane, vous avez une minute ? 

			Je me tourne vivement vers Livia. 

			— Pas vraiment… 

			— Je peux être utile à quelque chose ?

			— Ça ira. Je dois aller annoncer à une famille que nous ne pouvons rien faire pour leur mère, si ce n’est l’accompagner et la soulager. Attendez-moi dans le bureau, je vous y rejoins dès que j’ai terminé. 

			Ma voix est sèche et tranchante. Je me rends compte de ma rudesse, mais je suis focalisée sur mon objectif. J’ai besoin de rester dans ma bulle et de réfléchir à la meilleure manière d’aborder les choses avec eux.  

			— D’accord, s’empresse-t-elle d’ajouter en baissant la tête. 

			Son air peiné et intimidé me fait un petit pincement au cœur. Je balaye rapidement cette sensation et reprends ma route pour me présenter au fils et à la fille de ma patiente. Chacune de leurs expressions corporelles trahit leur anxiété. Je les guide vers une salle dédiée pour que l’on ait un peu plus d’intimité. Je ne peux décemment pas leur dire ces choses-là au beau milieu du couloir. Dès lors que je ferme la porte derrière nous, la femme s’effondre. Elle a compris. Je n’ai pas besoin de plus de mots que « je suis navrée ». Je prends le temps de leur expliquer les soins que nous allons prodiguer à leur mère pour lui permettre de partir sans souffrance. Puis, à leur demande, je les mène auprès d’elle. Toujours allongée sur son brancard, ses traits sont apaisés ; Yann a injecté les traitements prescrits. 

			Je ne m’attarde pas. Je n’ai pas le luxe de m’apitoyer sur les situations de chacun. Nous vivons des choses terribles entre ces murs, mais les entrées ne cessent d’affluer et je n’oublie pas que mon interne patiente dans son coin. Comme à mon habitude, je ravale les émotions qui tentent de se frayer un chemin dans ma poitrine et enfile mon masque, imperturbable ; on compte sur moi.

		

	
		
			

			4 ~ Livia

			Installée dans le bureau des médecins, je ronge mon frein. Mes co-internes s’agitent autour de moi, enchaînant les allées et venues entre les box des patients et les ordinateurs pour prescrire. Tout à l’air fluide pour eux. Même les externes sont plus à l’aise que moi. Cette médecin m’a mise au pli direct : pas de droit à l’erreur. Je stresse tellement. Je n’ai encore jamais été dans cet état. Adam débarque tout sourire et s’affale dans le siège à côté de moi.

			— Alors, ce début de garde ? 

			Je soupire et attrape mon visage entre mes mains.

			— C’est merdique. Je n’ai vu qu’un patient et je dois attendre que ma cheffe se libère pour lui en parler. En plus, c’est un cas bateau. Rien de compliqué. Je ne sais même pas ce que ce type fiche aux urgences. Moi, j’ai pris en charge un mec qui avait la sensation d’avoir une bestiole dans l’oreille alors qu’elle, elle s’occupe d’un dossier hyper complexe. 

			

			— Et il avait vraiment une bête dans l’oreille ? demande-t-il en riant. 

			— Non, juste un vieux reste de boule Quies qu’il a dû oublier il y a des mois, étant donné l’odeur. 

			— Dégueu…

			— Et maintenant, je dois exposer ça à Albane. T’imagines la honte ? Forcée de l’attendre pour lui expliquer que j’ai géré un bout de fromage dans le conduit auditif d’un type ! 

			Adam se marre franchement devant ma mine déconfite. 

			— Tu avais raison… J’ai vraiment tiré le gros lot. Elle est aimable comme une porte de prison et aussi douce que du papier de verre… Au moins, elle est canon. Tu ne voudrais pas qu’on échange ? Valentin semble tellement plus cool ! Je ne tiendrai jamais trois mois avec elle avant la rotation des chefs. 

			Adam me balance un coup de coude dans les côtes qui me bloque la respiration. Son regard paniqué alterne entre mon visage et quelque chose par-dessus mon épaule. Je me retourne et découvre avec effarement l’objet de mes critiques. Merde… Sa mine fermée me laisse supposer qu’elle a entendu l’entièreté de mon joli discours. Je déglutis difficilement alors que le poltron qui me sert d’ami s’enfuit à toutes jambes. Elle me toise, les bras croisés sous la poitrine. 

			— Albane, je…

			— Stop ! Vous en avez assez dit. Parlez-moi plutôt de votre patient. 

			Toujours aussi hermétique, elle prend la place d’Adam et me fixe. Elle est maintenant si proche que je peux sentir tous les effluves de son parfum. C’est enivrant. Je suis happée par ses yeux vairons qui semblent me sonder. J’en perds mes moyens. 

			— J’attends… lâche-t-elle. 

			— Oui, poursuis-je en secouant légèrement la tête pour m’aider à me recentrer. Donc, c’est un homme qui avait un vieux reste de boule Quies dans l’oreille et…

			Elle m’intime de m’arrêter d’un geste. Je l’observe, interdite. 

			— C’est comme ça qu’on vous a appris à présenter vos dossiers ? Âge, motif d’admission, antécédents, traitements, examen clinique, proposition de prise en charge… Ça vous dit quelque chose ? 

			— Mais, il n’avait qu’un corps étranger dans le conduit…

			— Vous devez être systématique si vous ne voulez pas louper de diagnostic. Bâcler un cas, c’est le meilleur moyen de se tromper. 

			Je retiens le soupir qui crève d’envie de passer la barrière de mes lèvres. Je ferme les paupières pour qu’elle ne me surprenne pas à lever les yeux au ciel et je reprends :

			— Homme de trente-deux ans, sans antécédent notable…

			— Donc, aucun antécédent ? me coupe-t-elle. 

			— Si. Une appendicectomie dans l’enfance, réponds-je les dents serrées. 

			— Soyez exhaustive, Livia. 

			— Appendicectomie, aucun traitement en cours ni allergie. Il a été admis pour une sensation de gêne dans l’oreille. Après examen otoscopique, il s’avère qu’il avait un corps étranger que j’ai pu extraire grâce à une pince. Le tympan était sain et le patient n’a plus de douleur. Je propose un retour à domicile. 

			Je note le léger sourire en coin qui s’imprime sur ses lèvres devant ma rigueur retrouvée. Je recouvre un peu d’ego dans la lueur qui avive son regard avant que tout ne se dissipe en une fraction de seconde. 

			— Parfait. Je valide votre dossier et vous pourrez le renvoyer chez lui avant de prendre une nouvelle admission. 

			Elle s’exécute et repart immédiatement. Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche pour m’excuser. La culpabilité me ronge. Je m’en veux d’avoir déballé tout ça. Je ne devrais pas la juger aussi sévèrement alors que je ne la connais pas. Malgré ce que j’ai balancé gratuitement sur elle, elle est restée pro et m’a traitée comme l’étudiante que je suis. À ce rythme, je ne suis pas près de gagner sa confiance. Je suis trop nulle. 

			***

			

			J’enchaîne les cas toute la journée. Rien de bien excitant jusqu’à présent, mais il y a suffisamment de patients pour m’empêcher de faire une pause. Les litres d’eau que j’ai engloutis ce matin tentent de se frayer un chemin en dehors de ma vessie. Je dois vraiment me rendre aux toilettes, sinon je vais me faire pipi dessus. Je me dirige vers les sanitaires quand une des infirmières m’interpelle. 

			— Livia ! Une entrée pour toi.

			Mince… Je m’approche de Justine qui patiente avec une fiche dans les mains. La pastille est verte, mais je remarque qu’Albane m’observe depuis l’autre bout du couloir. Je ne veux pas passer pour une flemmarde qui refile ses dossiers à ses collègues. Là, c’est clairement devenu une question d’ego ! Je me dirige d’un pas décidé vers la salle d’attente, lis le nom inscrit en haut de ma feuille avant d’appeler mon patient. Un homme taillé comme une armoire à glace se lève et se rapproche. J’opère un léger mouvement de recul lorsqu’il arrive à ma hauteur. 

			— Bonjour, je suis Livia Lacroix, une interne du service. Je vais vous conduire dans un box afin de vous examiner. 

			

			— Très bien. 

			Sa voix grave et caverneuse correspond totalement à son physique. Je nous déniche une salle disponible et lui demande de s’installer sur le brancard tandis que je me positionne face à l’ordinateur. Je renseigne le numéro de la pièce où nous nous trouvons et débute mon interrogatoire. 

			— Donc, monsieur, racontez-moi la raison de votre venue aux urgences. 

			Je le détaille des pieds à la tête. Sur son dossier, il est noté « douleur dorsale ». J’énumère tous les diagnostics potentiels dans mon esprit alors qu’il commence à parler. 

			— J’ai très mal juste là, m’indique-t-il en voulant toucher son omoplate gauche. 

			— C’est apparu brutalement ? 

			Il hoche la tête, et mon cœur s’affole. Ce pourrait être un infarctus… Ou un pneumothorax… Une embolie pulmonaire aussi. Non, il ne serait pas dans cet état-là, et on ne lui aurait pas collé une pastille verte à son arrivée… Et s’il avait une grande résistance à la douleur ? Je me lève et l’examine consciencieusement. Les prises de constantes sont parfaites. 

			— Prenez-vous des traitements ? Avez-vous des soucis de santé ? 

			Il me répond par la négative. 

			— Des problèmes cardiaques ? 

			— Vous pensez que c’est mon cœur, docteure ? Je vais mourir ? me questionne-t-il, la voix mue par l’inquiétude. 

			— Non, ce n’est pas ce que j’ai dit. Détendez-vous. Je vais vous faire un électrocardiogramme pour m’assurer que tout va bien de ce côté-là. 

			— Oh, mon Dieu ! J’en étais sûr…

			Le grand gaillard perd pied. Je crois qu’il est à deux doigts de s’effondrer. Je me dépêche de coller mes électrodes sur son torse et d’enregistrer mon tracé. 

			— Je vais analyser tout ceci et je reviens. 

			Il m’attrape le poignet avant que je ne puisse m’éloigner. 

			

			— Ne me laissez pas tout seul, supplie-t-il. 

			— Je fais vite. D’accord ? 

			Il hoche la tête tout en posant la main sur son thorax, les larmes au bord des paupières. Je rejoins la salle de soins à grandes enjambées et ouvre le logiciel de prescription. L’ECG sous les yeux, je m’active à noter tous les examens que je souhaite réaliser. Je coche un maximum de choses. J’ai besoin d’une prise de sang complète, mais surtout d’un dosage de troponine et des D-dimères. Un raclement de gorge dans mon dos me fait sursauter. Je fais volte-face et découvre Albane penchée au-dessus de moi, un large sourire étirant ses lèvres. Mes yeux s’égarent une demi-seconde dans son décolleté et remontent à toute vitesse vers son visage. Qu’est-ce que je fous ? Je retiens la baffe que je mérite de me donner. Heureusement, ma cheffe ne semble pas avoir remarqué mon petit manège. 

			— Ouh… Ça m’a l’air très grave, souligne-t-elle, d’un ton légèrement amusé. 

			— Je crois, oui. Je vous le présente ? 

			— Avec grand plaisir. 

			

			Elle ramène une chaise à mes côtés et s’assied en croisant les jambes. Cette fois, j’évite de mater ses courbes longilignes et annonce avec aplomb : 

			— Homme de quarante ans, venu ce jour aux urgences pour une douleur dorsale gauche d’apparition brutale. Il n’a aucun antécédent, ne prend aucun traitement. La tension artérielle, la saturation et sa fréquence cardiaque sont normales. L’électrocardiogramme ne retrouve aucune anomalie. Mon auscultation était parfaite. Je suppose tout de même un problème cardiaque ou alors un pneumothorax devant la cinétique de survenue des symptômes. 

			Albane est attentive. Son air enjoué s’est transformé, et elle semble focalisée sur mes paroles. Sûre de moi, je poursuis :

			— Compte tenu des éléments recueillis, je propose un bilan sanguin complet avec un cycle de troponine ainsi qu’une radio pulmonaire. 

			— Livia… commence-t-elle doucement. Venez avec moi. 

			Elle se lève et m’intime de la suivre. Nous arrivons dans le box de mon patient. Le visage de ce dernier s’éclaire lorsque Albane se présente. 

			— Monsieur, que faisiez-vous quand cette douleur est apparue ? l’interroge-t-elle. 

			— J’étais à la salle de sport, sur la machine de presse pour les bras. Je venais de battre mon record de poids quand j’ai ressenti une vive douleur sous l’omoplate gauche. Comme me l’a indiqué votre collègue, ce doit être mon cœur. 

			Plus il parle, plus je me décompose. Albane me lance un regard en coin. J’ai saisi… Elle demande au patient de se mettre en position assise et se place dans son dos. 

			— Est-ce que votre douleur se situe juste… ici ? 

			L’armoire à glace pousse un cri et se tortille dans tous les sens sous les doigts de ma cheffe. 

			— Votre cœur va très bien, monsieur. Par contre, vous avez une déchirure musculaire. Nous allons vous prescrire des antalgiques et vous pourrez rentrer chez vous. Mais pas de musculation pendant quelques semaines et envisagez une reprise progressive par la suite.  

			L’homme est interloqué, et moi, je suis dépitée. Je rejoins Albane dans le couloir. 

			— Il faut être méthodique, Livia. J’imagine pourtant qu’en Inde vous n’aviez pas accès à tous ces tests complémentaires. 

			Comment est-elle au courant de mon séjour ? S’est-elle renseignée sur moi ? 

			— Interrogez et examinez votre patient sans oublier les détails qui se révéleront être des points cruciaux pour votre diagnostic. Je vais faire les prescriptions de sortie, m’indique-t-elle. Prenez une pause, ça vous fera du bien.  

			Une nouvelle fois, elle ne me laisse pas le loisir de riposter ni de m’expliquer et m’abandonne au milieu du couloir. La honte… C’est à cet instant que ma vessie me rappelle que je ne l’ai toujours pas soulagée. J’en profite alors pour assouvir ce besoin primaire. Puis, je m’installe dans la salle de repos et pose mon front contre la table. 

			— Putain, putain, putain…

			— Ça fait beaucoup de putains, dis donc !

			Je relève la tête et découvre Élise, une jeune étudiante infirmière en stage également. Nous avons travaillé ensemble sur pas mal de patients depuis ce matin. 

			— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’enquiert-elle en s’asseyant face à moi. 

			— J’enchaîne les boulettes, soupiré-je. Albane me prend pour une tire-au-flanc, doublée d’une incompétente. Et elle a raison…

			— Je suis sûre que tu exagères. Je ne connais pas Albane depuis très longtemps. Et, même si elle est assez stricte, elle reste juste. Je ne l’ai jamais entendue juger quelqu’un. 

			Les propos que j’ai tenus à son égard me reviennent en mémoire. Moi, je ne me suis pas gênée pour le faire. 

			— Tu es certainement un peu stressée. 

			Je hausse les épaules. 

			— Mange un morceau. C’est difficile de bosser le ventre vide.  

			Ses mots réconfortants et son regard bienveillant peinent à me faire oublier mes maladresses. Elle semble vouloir m’aider, mais mon attitude de ce début de garde tourne en boucle dans ma tête. 

			— Si tu permets, moi, je compte me nourrir. Je suis affamée et, si je n’avale rien, je vais croquer un patient !

			Elle joint le geste à la parole et dépose une boîte au centre de la table garnie de parts de quiche dont les effluves me font saliver. Cette odeur… C’est une vraie torture ! Surtout quand je sais que le menu du jour se compose d’une omelette réalisée à partir de poudre d’œufs. Quelle tristesse… Un sourire taquin dessiné sur les lèvres, Élise semble se jouer de mes réactions. 

			— Sers-toi ! C’est bien meilleur que la bouffe infâme de l’hôpital. 

			Elle lit dans mes pensées. L’hésitation agite mes doigts. 

			— Allez, m’encourage-t-elle en poussant le récipient juste sous mes yeux. Il y en a assez pour deux. 

			Je finis par succomber à la tentation et déguste la première bouchée. Je ne retiens pas un gémissement lorsque les saveurs explosent sur mes papilles.  

			— Trop bon ! C’est toi qui l’as faite ?  

			Ses joues s’empourprent légèrement. Elle s’apprête à me répondre lorsqu’une partie de l’équipe soignante nous rejoint pour prendre une pause bien méritée. Le calme est rapidement remplacé par un brouhaha ponctué de rires. J’aperçois Justine qui vient s’installer à côté de moi. 

			— Alors le grand gaillard va s’en sortir ? 

			Son ton ne laisse aucun doute… Les nouvelles vont vite. Est-ce Albane qui a parlé de mes exploits avec les autres ? Non, peu probable. Je devrais être habituée ; dans un hôpital, tout se sait. 

			— Justine, fiche-lui la paix, lâche Élise. 

			Je la rassure d’un geste de la main. Je suis de celles qui assument leur connerie. 

			— Il s’en est fallu de peu, ironisé-je. Il a frôlé le transfert à l’USIC. 

			Justine s’esclaffe, et Élise contient difficilement le sourire qui frémit sur ses lèvres. Finalement, j’en viens à me moquer de ma piètre prestation de médecin. Confondre des douleurs musculaires avec un infarctus… Sérieusement ?! J’étais pourtant bien plus dégourdie dans les différents dispensaires ces derniers mois. Je dois me rendre à l’évidence : Albane me perturbe et m’empêche de me concentrer. Chacun tente de me réconforter et me rapporte des anecdotes toutes plus hilarantes les unes que les autres. Peu à peu, mes tensions se dénouent. Je me ressource et savoure ces instants de légèreté.

		

	
		
			

			5 ~ Albane

			J’ai du mal à trouver un moment pour manger. Alors que je m’approche de la salle de pause, je perçois les conversations heureuses à l’intérieur. J’y découvre ma nouvelle interne discutant joyeusement avec Élise. Elles semblent bien s’entendre et ne remarquent pas ma présence. Je m’installe à table quand Livia jette un regard dans ma direction. Mon arrivée provoque un changement brutal d’attitude. Son visage se ferme et son sourire s’efface. Dommage… Elle est vraiment rayonnante lorsqu’elle est détendue. 

			— J’y retourne, lance Élise en se levant. 

			Hésitante, Livia me fixe quelques secondes avant de rejoindre la jeune étudiante. Une fois seule, je soupire longuement, puis je récupère mon téléphone et décide de remercier Max pour son attention. Pensive, je picore mon repas – je n’ai pas beaucoup d’appétit. La conversation que j’ai surprise entre Livia et son ami, Adam, m’a touchée. Je me doute du regard que peuvent avoir les autres sur moi, mais l’entendre de vive voix est foncièrement différent. D’autant plus que je ne connais Livia que depuis quelques heures. Quelques heures qui auront suffit à ce qu’elle se fasse un avis négatif sur ma personne. Je ne suis pas affectée par les opinions des autres en règle générale, pourtant, cette fois, je me sens blessée. Je déplace une tête de brocolis d’un bout à l’autre de mon assiette ; je n’ai pas faim. Je décide d’abandonner mon plat quasiment intact sur une étagère du frigo. Autant retourner bosser plutôt que de ruminer. 

			Les heures défilent, et j’enchaîne les patients. Livia, elle, est attentive et concentrée. Elle me présente chacun de ses dossiers avec sérieux. Je dois reconnaître qu’elle m’impressionne. Si j’en oublie sa bévue avec le sportif, je la trouve dégourdie et à l’aise. J’ai bien saisi que je l’avais stressée et qu’elle en avait perdu ses moyens. Ma première intuition est totalement effacée, et j’apprécie de travailler avec elle, même si j’ai compris que ce n’était pas son cas. 

			Une partie de l’équipe change alors que, nous, nous sommes destinées à rester jusqu’au lendemain dans le service. Le job de nuit est particulier, ce qui ne signifie pas que ça soit plus calme. La soirée est mouvementée. Et, même si nous sommes début mai, que les virus se font rares, les gens affluent toujours à l’entrée. Je m’inquiète de voir les brancards qui s’entassent dans les couloirs.

			— Il va falloir prévenir le SAMU et détourner les arrivées, annoncé-je à Laurent, l’infirmier d’accueil. 

			Il lance un regard soucieux vers le sas qui s’ouvre sur un groupe de pompiers poussant un homme âgé. L’un d’eux lui tend sa fiche d’observation. 

			— Bonsoir. 

			— Vous n’arrêtez pas ce soir, soulevé-je. 

			Le soldat du feu soupire, épuisé, et hausse les épaules. 

			— On vous amène un monsieur de quatre-vingt-quinze ans, retrouvé au sol par sa fille. Elle ne sait pas depuis combien de temps il était à terre. Il n’avait pas son bracelet d’alerte sur lui. Il nous a raconté être tombé en voulant se lever de son fauteuil. Je pense qu’il a une fracture de la hanche. Voici la liste de ses traitements. Essentiellement des antihypertenseurs et antidiabétiques. La prise de ses constantes à l’arrivée était correcte ainsi que le dextro. 

			— Merci.

			— Je vous aide, propose Livia qui vient de nous rejoindre. 

			Je me tourne vers elle. Ses yeux sont cernés. Elle porte la fatigue de la journée sur son visage, mais je sens sa détermination à vouloir me prouver qu’elle peut tenir malgré son état. 

			— Avec plaisir, Livia. 

			Je m’approche du vieux monsieur et lui indique que nous allons l’installer dans une salle, au calme. J’observe mon interne qui se poste à l’autre bout du brancard. Elle boite de plus en plus et chacun de ses pas lui arrache une grimace. 

			— Livia…

			— C’est bon, je suis prête. 

			Son ton ne laisse aucune place à la négociation. Je l’aide à mouvoir notre patient jusque dans un box libre. Sa démarche m’inquiète, et je ne peux m’empêcher de lui lancer des coups d’œil réguliers à mesure que l’on avance. Une fois le papi installé, Livia s’apprête à l’examiner quand je lui intime de se poster derrière l’ordinateur. 

			— Mais je suis capable de…

			— Ne discutez pas, lui imposé-je. 

			L’air renfrogné, elle capitule et traîne de la jambe jusqu’à la chaise. Elle est tendue, mais je détecte une once de réconfort dans son regard quand ses fesses touchent enfin l’assise. J’ai presque cru percevoir un faible soupir d’apaisement. Je me recentre sur notre patient et lui explique chacun de mes gestes avant de les réaliser. Son front se plisse dès que j’appose mes mains sur sa hanche gauche. Il souffre. Nous devons le soulager rapidement. 

			— Livia, que proposez-vous ? 

			— Un bilan complet de chute pour rechercher une cause, mais aussi les éventuelles complications. Nous devons vérifier l’absence de rhabdomyolyse, puisqu’on ignore la durée de son séjour au sol. Il va falloir poser une voie veineuse afin de le réhydrater et réaliser une radiographie de sa hanche. Mais, avant toute chose, nous devons lui donner des antalgiques. Compte tenu de ses réactions et de son âge, je propose une titration de morphine. 

			Je m’attarde quelques secondes sur son visage. L’air sérieux, elle note ses observations sur le logiciel. Une petite ride se forme entre ses sourcils quand elle se concentre sur l’écran. C’est mignon. Ses yeux se relèvent lentement vers moi et s’ancrent aux miens. C’est fugace, mais je ressens comme une décharge dans la poitrine en plongeant dans ses iris. Mon cœur loupe un battement avant d’entamer une course effrénée. 

			— J’ai oublié quelque chose ? s’inquiète-t-elle. 

			— Non, c’est très bien. Monsieur, comme mon interne vient de l’expliquer, nous allons vous administrer des antidouleurs afin de vous soulager. Livia, vous savez poser une voie ? 

			Un sourire espiègle se dessine sur ses lèvres. 

			— Bien sûr. Je l’ai fait de nombreuses fois quand j’étais en Inde. 

			— Je vous laisse faire alors. Les infirmiers sont bien accaparés, et notre patient souffre.  

			Elle se dresse avec vivacité sur ses deux pieds et manque de chuter en prenant appui sur sa jambe droite. Un petit cri lui échappe, et elle plante sa main sur son genou pour retrouver son équilibre. 

			— C’était une mauvaise idée. Je vais m’en occuper. 

			— Non, non ! Ça va aller. 

			— Mais votre cheville ? 

			— Je vais m’installer sur le tabouret, et vous n’aurez qu’à m’assister. 

			Sa fierté et son entrain me poussent à acquiescer. Elle prend place tandis que je dépose le matériel nécessaire et l’observe réaliser ses gestes avec délicatesse. Tout au long de la procédure, elle ne cesse de maintenir le contact avec notre malade. D’une voix posée et calme, elle réussit à l’apaiser. Je suis moi-même bercée par son flot de paroles douces. Elle me transporte. Je ne vois plus les murs blancs de l’hôpital qui nous entoure, seulement cette jeune femme qui manie d’une main experte aiguille et cathéter. Avec une facilité déconcertante, elle pousse le patient à se livrer sur son passé et sa famille. Il nous apprend qu’il n’a plus que sa fille ; sa conjointe est décédée il y a huit mois des suites d’un cancer fulgurant du pancréas. Il refuse de quitter son domicile, empli de souvenirs de sa tendre épouse. Sans se dévoiler intimement, Livia rebondit avec justesse et empathie sur chaque anecdote qu’il nous divulgue avec émotions. 

			— Et voilà ! C’est terminé ! lance-t-elle. 

			Cet enthousiasme soudain me sort de la transe dans laquelle elle m’avait plongée. Elle se tourne dans ma direction. Son sourire s’efface quand elle croise mon regard. Je voudrais le rattraper, qu’il s’imprime à jamais sur son visage, mais, comme à chaque fois, il m’échappe. Aussi volatile qu’un écran de fumée. 

			— Je… C’est excellent, Livia, bredouillé-je. 

			Je l’invite à finaliser ses prescriptions tandis que je me charge de contacter la radiologie. Notre papi est soulagé grâce à la morphine et réussit à s’assoupir. Sa fracture de la hanche sera opérée le lendemain après l’avis pris auprès de l’équipe de chirurgie. Ce n’est que vers deux heures du matin que nous pouvons enfin nous poser. Les autres médecins sont allés glaner quelques heures de sommeil en salle de garde. Je retrouve Livia installée derrière un des ordinateurs dans le bureau médical. Sa main malaxe sa jambe droite. J’entends ses soupirs à chaque pression. Je fais demi-tour et récupère une poche de froid dans la réserve ainsi qu’un comprimé d’anti-inflammatoire. J’arrive à sa hauteur et attrape doucement sa cheville que je positionne sur l’assise d’un siège. Livia me fixe, interloquée. Accroupie devant elle, je relève le bas de son pantalon et défais avec délicatesse son attelle. Elle me laisse procéder et n’oppose aucune résistance. Je découvre alors la cicatrice qui dépasse de sa chaussette et remonte jusqu’au tiers de son mollet. En redescendant, mes doigts effleurent cette zone. Je m’empêche d’y apposer pleinement ma main pour la masser ; ce serait déplacé. Je me ressaisis et applique le froid sur son articulation. Elle se crispe et enserre fortement les accoudoirs. Les lèvres pincées, elle ferme les paupières au contact de la poche sur sa peau. 

			— Pardon, m’excusé-je. J’y suis allée un peu trop vite. 

			— Non, c’est bon. Ça fait du bien. 

			

			Je m’efforce d’éviter tout contact visuel. Même si j’en suis l’initiatrice, je me trouve trop proche, et cette promiscuité me trouble. La regarder dans les yeux, à ce moment-là, est impensable pour moi. 

			— Albane, je tenais à m’excuser pour ce que j’ai dit sur vous. C’était irrespectueux et injustifié. 

			— Irrespectueux, peut-être. Injustifié, je n’en suis pas certaine.

			Elle me répond d’un rire frais. Ce son me détend. Je sens mes muscles qui se relâchent. J’apprécie la voir dans cet état. Je me redresse et prends place sur une des chaises à proximité. 

			— Je sais que je peux paraître dure de prime abord. J’ai toujours fonctionné de cette manière. J’ai besoin que chacun suive les procédures telles qu’elles doivent être. Je suis carrée, perfectionniste, et ça roule. Ce métier, c’est une passion pour moi, ma raison de vivre. Je ne pourrais pas me permettre de faire une erreur ni d’en laisser passer de la part de mes internes. Je…

			— Je suis d’accord avec vous, Albane, m’interrompt-elle. On ne peut pas jouer avec la vie des gens et prendre tout ceci à la légère. Et ce que j’ai dit sur vous ne reflète pas la réalité. La preuve, vous avez pris le temps de vous occuper de ma cheville alors que j’ai été odieuse avec vous. 

			Un tendre sourire étire ses lèvres. Sa main esquisse un léger mouvement dans ma direction, mais se ravise. Avait-elle l’intention de me toucher ? Non, je me fais des films. C’est mon interne… 

			— Vous devriez vous reposer quelques heures, Livia. Je vous ai rapporté un comprimé pour vous soulager. Vous avez fait du bon travail. La journée a suffisamment été riche en émotions. 

			— C’est vrai. J’ai failli être renversée ce matin par mégarde. Les gens devraient être plus attentifs…

			Je soupire, indignée, avant de remarquer son air rieur. Elle me taquine, et je me surprends à y trouver un côté plaisant. Jamais aucun interne n’avait osé me parler de cette façon, pourtant Livia s’y risque, et j’aime ça. 

			— C’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité, lâché-je en levant les yeux au ciel. 

			

			Je lui tends le médicament que j’avais récupéré, puis le dépose dans sa paume. Je prends garde à ne pas effleurer sa peau. J’évite tout contact, comme si ce simple toucher pouvait me brûler. 

			— Merci. 

			Elle se redresse, attrape son attelle et entame quelques pas vers la sortie avant de se retourner dans ma direction. 

			— Je sais que ce n’est pas mon rôle de dire ça, mais vous devriez penser à prendre une pause vous aussi. 

			— Ne vous en faites pas pour moi. J’ai l’habitude des nuits blanches depuis le temps que je travaille ici. Allez, oust, avant qu’un nouveau patient décide de se pointer à l’accueil. Profitez de cette accalmie. 

			Nos regards se percutent. Je suis happée quelques secondes par le vert de ses iris. Quand elle se détourne enfin et sort de la salle, un vide immense se creuse dans ma poitrine. Je chasse rapidement ces émotions sur lesquelles je suis incapable de poser des mots. Je déteste ce que je ne parviens pas à maîtriser. Je préfère me concentrer sur mon travail et m’attelle à vérifier chacun des dossiers de cette longue journée. J’aime ces instants de réflexion. Seule au milieu des ordinateurs et des chaises inoccupées, j’arrive à me focaliser sur mes essentiels : la médecine et mes patients.

			Cette fin de garde a été relativement calme jusqu’à l’arrivée de la relève. Livia a débarqué au dernier moment, deux cafés fumants en mains. Confiante, elle s’est approchée de moi pour me donner un de ses gobelets. J’ai apprécié son geste qui n’est pas passé inaperçu aux yeux de ses camarades. Afin de ne pas attirer plus l’attention, je me suis contentée d’un simple merci sans montrer mon étonnement face à cet acte délicat. Pourtant, j’ai été chamboulée. Jamais aucun de mes étudiants ne m’avait ramené une boisson chaude un lendemain de garde. Je suis ici depuis maintenant plus d’un an et tout ce que j’ai récolté, ce sont des regards apeurés et des sourires crispés – la faute à qui ? 

			Lessivée, je récupère ma voiture et ne m’attarde pas davantage. Je ne me sens pas capable de croiser Livia, mais j’ai surtout besoin de sommeil. Je roule vitres ouvertes pour m’aider à me maintenir éveillée. À l’heure où j’arrive à la maison, Max est déjà parti travailler. La cafetière est allumée, et une tasse attend sagement à l’emplacement qui lui est dédié que j’active le broyeur. Que d’attentions aujourd’hui… Ce n’est assurément pas mon anniversaire et je ne crois pas avoir fait ou dit quoi que ce soit pour mériter tout ça. Mes paupières se ferment alors que je suis debout au milieu de la cuisine. Je n’ai plus aucune force, ni pour me faire couler un café ni pour emprunter l’escalier et rejoindre ma chambre. Mes jambes me guident jusqu’au canapé d’angle du salon, et je m’effondre dessus. 

			***

			Je m’éveille quelques heures plus tard, la langue pâteuse et les yeux embués. Je déteste les lendemains de garde. Ils laissent un goût de vieille cuite en bouche, le plaisir de la fête en moins. Je m’extirpe du canapé et titube jusqu’à la cuisine. J’avale un grand verre d’eau fraîche, puis je rejoins l’étage pour une longue douche salvatrice. Le reste de la journée se déroule au ralenti. Mon cerveau a besoin de temps pour récupérer de ces heures de surmenage et d’intense réflexion, d’autant plus après cette rencontre avec Livia. Cette jeune femme pique ma curiosité, bien plus que tous les étudiants que j’ai eus à former jusqu’à présent. J’aime son état d’esprit et sa combativité. Cela fait une éternité que je n’ai pas eu envie d’apprendre à connaître quelqu’un.

		

	
		
			

			6 ~ Livia 

			— Foutue cheville ! râlé-je en tentant d’enfiler mes bottes de moto. 

			Malgré le repos, la glace et l’anti-inflammatoire gentiment offerts par Albane, cette satanée articulation a gonflé et refuse d’entrer dans ma chaussure avec l’attelle. Je décide de l’arracher et réussis enfin à glisser mon pied à l’intérieur. J’ai bien cru que j’allais devoir rentrer pied nu. Ces efforts m’auront valu une bonne suée. Je transpire dans mon accoutrement. 

			— Salut ! 

			Je relève la tête et découvre Élise qui arrive en petites foulées. 

			— Toi, tu es en retard, constaté-je en riant. 

			Elle s’arrête à ma hauteur, légèrement haletante. Son regard malicieux glisse sur ma silhouette. Je l’observe se mordiller la lèvre inférieure. 

			— Très jolie, souffle-t-elle. 

			

			Je focalise mon attention sur ma bécane et caresse la carrosserie.

			— Oui, je l’aime bien.  

			— Ce n’était pas vraiment à ça que je faisais allusion. 

			Un silence s’installe entre nous. Cette Élise n’est vraiment pas timide et semble savoir ce qu’elle veut. 

			— Je dois te laisser, je suis à la bourre. J’espère que tu m’emmèneras faire un tour un de ces quatre, conclut-elle en me lançant un clin d’œil. 

			Je n’ai pas le temps de rebondir qu’elle s’éclipse en courant et disparaît derrière les portes coulissantes de l’hôpital. Je reste figée sur place, déconcertée. Je ne l’avais pas vu venir celle-là…

			Je secoue ma chevelure et enfile mon casque avant de démarrer ma moto, mais je n’ai pas envie de rejoindre mon appartement. Il fait bien trop beau aujourd’hui pour rester enfermée entre quatre murs, et j’ai besoin d’évacuer toutes les tensions qui m’assaillent. Je décide de m’évader pour ce jour de repos. Je pousse plus loin et trouve un coin de verdure au bord d’un lac. À cette heure-ci, les lieux sont quasiment déserts. Le pied total ! Seuls les bruits de la nature apportent une subtile mélodie à mes oreilles. Étalée dans l’herbe grandissante de ce début de printemps, je me prélasse sous les rayons du soleil qui viennent me lécher la peau et l’irradient de leur douce chaleur. Les jeunes fleurs libèrent des effluves qui me chatouillent les narines. Je soupire d’extase. Des réminiscences de ma garde affluent dans mon esprit. Avec surprise, ce n’est pas à mes patients que je pense, mais à Albane. Ses yeux, son professionnalisme, ses attentions… Cette femme est aussi intrigante qu’attirante. Mais je dois arrêter de divaguer, c’est ma cheffe… Je choisis de donner des nouvelles à mes parents. Ça m’évitera de réfléchir au corps effroyablement sexy de ma supérieure dans sa blouse d’hôpital. 

			***

			Les jours passent et se ressemblent. J’enchaîne les heures à l’hôpital. Curieusement, mes derniers moments avec Albane n’auront pas servi à nous rapprocher. Non, bien au contraire ! Elle semble conserver son air impénétrable et professionnel et ne laisse paraître aucun intérêt pour ma petite personne. En même temps, à quoi je m’attendais ? Quant à Élise, je sens bien que je lui plais, mais ça me gêne quelque part. Ce n’est pas elle qui occupe mes pensées. 

			Malgré tout ça, je réussis à m’intégrer au sein de l’équipe de soignants. Ils sont tous adorables et font preuve d’une bienveillance enveloppante. C’est un peu comme une deuxième famille ; on se serre les coudes face à la détresse de nos patients et aux coups de mous qui en découlent. Les brèves pauses sont des moments de relâchement total. Dans ces instants, il n’y a pas de hiérarchie, plus aucune différence d’âge, juste des professionnels de santé qui décompressent. Adam aussi a trouvé sa place au sein de ce petit groupe. Il adore être le centre de l’attention et ne se prive pas quand on lui réclame de faire le spectacle pour nous divertir. Seule Albane reste dans son coin. J’aimerais, parfois, lui demander de se joindre à nous, mais je n’en ai pas eu le courage jusqu’à maintenant. J’aurai l’impression de dépasser mon rôle et les limites qu’elle s’efforce de nous imposer. Je sens que c’est une femme qu’il ne faut pas brusquer. Pourtant, sa distance et son attitude ne font qu’accroître mon envie d’apprendre à la connaître. 

			Je m’approche de la banque d’accueil lorsque j’entends des cris provenant de l’un des box. 

			— Qu’est-ce que c’est ? interrogé-je Laurent. 

			— Une patiente dont le dossier est juste là. 

			Il me tend la fiche ; pastille orange. Mes collègues sont tous occupés avec des malades classés rouge. C’est une journée de boulot bien dense. Nous avons à peine eu le temps de déjeuner ce midi. Il est déjà bientôt dix-huit heures et je suis censée terminer dans une heure. Si je la prends, je sais, à l’avance, que je vais me farcir des heures sup – encore. Je parcours les lignes et découvre que cette patiente est arrivée en début d’après-midi. Un nouveau hurlement me fait sursauter. 

			— J’y vais. 

			— Merci, Livia.

			Je trottine jusqu’à la salle d’où proviennent les éclats de voix qui résonnent dans le couloir. Je toque doucement avant d’ouvrir la porte. 

			— Bonsoir, madame Bredon. Je suis une interne, Livia Lacroix. Je vais m’occuper de vous. Pouvez-vous m’expliquer ce qui vous arrive ? 

			La jeune femme de trente ans est installée sur un brancard et s’agite sous son drap. Elle est toujours vêtue de sa tenue civile. Son époux se tient sur une chaise à ses côtés. Il lui caresse la main avec amour pour tenter de l’apaiser. 

			— Tout va bien se passer, ma chérie. Tu vois, elle va prendre soin de toi. N’est-ce pas, docteure ? 

			J’acquiesce. Les yeux de la patiente glissent jusqu’à moi et me supplient de la soulager. Je m’approche et me penche légèrement sur elle. 

			— Racontez-moi. 

			— J’ai très mal au ventre. Juste là… souffle-t-elle en contenant ses larmes. 

			Ses doigts agrippent le bas de son t-shirt et le serrent avec vigueur. 

			— D’accord. Je vais appuyer et vous me direz si je déclenche une douleur, OK ? 

			Elle opine brièvement du chef. Je relève son vêtement et appose mes paumes sur sa peau. Elle se tend dès que je la touche et appréhende la suite. Je m’applique à examiner son abdomen quadrant par quadrant, comme je l’ai appris. Je débute par l’endroit le plus éloigné de son centre névralgique. Son visage se relaxe. J’énumère dans ma tête les diagnostics possibles et ceux que j’élimine d’emblée en continuant ma progression. J’arrive en fosse iliaque droite. Lorsque mes doigts s’enfoncent dans son ventre, une violente contraction de ses muscles repousse ma main. La jeune femme lâche un cri qui me transperce les tympans et me fait sursauter. 

			— Docteure, doucement ! Elle a mal ! lance le mari inquiet en bondissant de sa chaise. 

			— Oui, j’ai vu. Madame, avez-vous déjà eu l’appendicite ? m’empressé-je de demander. 

			Son époux répond par l’affirmative pour elle. Ma patiente est pliée en deux sur son lit, incapable du moindre mot. Mon regard se perd sur les traits de son visage qui se tordent dans une grimace. Les rouages de mon cerveau s’activent, et l’angoisse commence à m’envahir. 

			— Avez-vous un risque de grossesse ? 

			

			— Non ! s’indigne-t-elle. J’ai accouché il y a six mois. 

			— Mais vous avez eu des rapports ? 

			— Elle ne peut pas être enceinte. Elle allaite encore, souligne son époux. 

			Sa réponse ne me soulage pas. Bien au contraire, elle a plutôt tendance à accentuer mon inquiétude. Mon cœur frappe frénétiquement dans ma poitrine, alors qu’une décharge d’adrénaline inonde mon organisme. 

			— Nous allons devoir faire des examens complémentaires, à commencer par un bilan sanguin et une analyse d’urines. Je vais vous prescrire quelque chose pour la douleur. 

			Je prends soin de vérifier les constantes de ma patiente, qui sont correctes, avant de m’éclipser. Je guette la présence d’Albane dans les couloirs, mais ne la trouve nulle part. Fait chier ! Elle exige encore que je lui présente chacun de mes dossiers avant de me lancer dans des prescriptions ; zéro confiance ! Pourtant, là, je ne peux pas me permettre d’attendre. Je tente de l’appeler sur son téléphone de service, en vain. 

			

			— Et merde ! Tant pis pour ses règles à la con. 

			Je cours jusque dans la salle des médecins et m’active sur mon ordinateur. Je valide la prise de sang et les antalgiques, puis je décroche mon téléphone et contacte l’équipe de gynécologie. 

			— Bonsoir, c’est Livia, une interne des urgences. J’ai une jeune femme qui présente une douleur en fosse iliaque droite, je penche pour une grossesse extra-utérine. Je vous la monte ? 

			— T’as ses BhCG ? soupire ma correspondante. 

			Clairement, sa condescendance m’horripile. 

			— Pas encore, mais je suis sûre de ce que j’avance. 

			— Tant que tu ne les as pas, tu la gardes avec toi. Ça pourrait tout aussi bien être une appendicite ou une pyélo !

			Connasse ! J’ai bien évidemment vérifié ces autres options. Je n’ai pas le temps de la rembarrer qu’elle me raccroche au nez. Je sais qu’ils sont également débordés de leur côté, mais un peu de solidarité n’a jamais tué personne. Je retourne voir ma patiente et vérifie une nouvelle fois sa tension. Elle reste stable, mais je suis effrayée. Albane est toujours aux abonnées absentes. Qu’est-ce qui peut lui prendre autant de temps ? C’est l’enfer aujourd’hui. Le SAMU et les pompiers ne cessent de nous amener patient sur patient. Les cas sont tous aussi graves les uns que les autres. Elle doit être débordée… J’ai bien vu l’état dans lequel elle se trouvait quelques heures auparavant. C’était quasiment imperceptible, mais j’ai bien remarqué qu’elle peinait à masquer son anxiété devant l’afflux de brancards. À force de l’observer discrètement, je perçois les signes qui trahissent ses émotions. Lorsqu’elle est inquiète, sa paupière droite se met à tressauter et elle se mordille la lèvre inférieure. J’aurais aimé la rassurer, la toucher et lui apporter mon soutien. Au lieu de ça, je suis restée terrée dans mon coin, tétanisée par la peur de sa réaction.

			Au bout de trente minutes interminables, je checke les résultats de ma patiente. Je fais défiler les lignes sous mes yeux. 

			— Putain ! 

			J’abandonne mon siège et cours jusqu’à son box. 

			

			— Madame Bredon, j’ai reçu votre prise de sang. Vous êtes enceinte. 

			— Quoi ? s’emporte son mari. Mais non, c’est impossible. 

			— Je sais que mon annonce est brutale, mais…

			La jeune femme se tord quand une violente douleur s’empare de son corps. Les yeux exorbités, elle enlace son abdomen. Mon regard glisse sur sa silhouette alors que je me rapproche. 

			— Quelque chose ne va pas, lance-t-elle les dents serrées. 

			Elle pousse un râle et semble perdre connaissance. Je m’affaire autour d’elle, la déshabille et découvre une mare de sang sous ses fesses. Son mari lâche un hurlement et m’agrippe le bras. Je me dégage violemment. Je dois agir vite. 

			— Elle fait une grossesse extra-utérine ! Elle doit être prise en charge rapidement !

			Je remonte les barrières de son lit et tire le brancard. Ma cheville, encore fragile, me fait souffrir. Mais, peu importe, je dois me dépêcher, sinon ma patiente va mourir. 

			— Où l’emmenez-vous ? s’inquiète l’époux dont les larmes dégringolent sur ses joues. 

			— Au décho !

			Sans m’attarder davantage, je la pousse dans les couloirs. J’ai besoin d’aide pour la mettre sous surveillance. Sa tête ballotte de droite à gauche, et elle peine à maintenir ses paupières ouvertes. Ses gémissements se muent en de longues plaintes qui exacerbent mon inquiétude. Avec fracas, je défonce les portes du déchocage et tombe nez à nez avec Albane. 

			— Livia ? Que se passe-t-il ? 

			— Putain, ça fait une heure que je vous cherche ! balancé-je, excédée. 

			Je ne lui laisse pas le temps de rebondir et enchaîne : 

			— Femme de trente ans. Elle vient de rompre sa GEU ! m’exclamé-je tout en scopant ma patiente. 

			Elle n’a pas besoin de plus d’explications. L’expression de mon visage suffit à pousser Albane à s’activer et à me rejoindre. Avec l’infirmier, elle prend la main et se charge de finaliser le monitorage. Elle décroche son téléphone et prévient les gynécologues de son arrivée. Je me retrouve mise à l’écart, sidérée devant le teint blafard de la jeune femme sur son brancard. Le sang continue de dégouliner le long de ses cuisses et imprègne les draps qui se teintent en rouge. Soudain, un bip retentit sur la machine. L’écran affiche une tension dangereusement basse et un rythme cardiaque trop faible. 

			— Antoine, vous venez avec moi. On la monte en chirurgie. Immédiatement ! Ils nous attendent au bloc. 

			Je reste interdite face à sa décision. Elle vient de m’écarter… de me reléguer au banc de touche comme une vulgaire figurante. Mais surtout elle a choisi un externe pour l’accompagner. Sérieusement ? Je les suis des yeux alors qu’ils partent en courant avec la jeune femme. Je reste debout, les bras ballants, au milieu du chaos. Des compresses imbibées d’hémoglobine jalonnent le sol à côté de l’emballage du cathéter et au milieu des paires de gants. Yann, lui, comme s’il ne s’était rien passé, continue les soins sur les différentes personnes installées à quelques mètres et séparées les unes des autres par de maigres rideaux. Les portes battantes, franchies par Albane et son externe quelques instants plus tôt, s’immobilisent enfin. Lentement, mon corps se vide de toute l’énergie qui l’a agité jusqu’à maintenant. Je finis par regagner le couloir et retrouve le mari de ma patiente. 

			— Je peux la voir ? demande-t-il. 

			Le visage ravagé par le chagrin, il scrute un point par-dessus mon épaule. 

			— Votre femme vient d’être emmenée au bloc opératoire en urgence, lui expliqué-je en enserrant doucement son biceps. Elle est enceinte, et la grossesse mal placée. Compte tenu du sang qu’elle a perdu, la trompe a dû lâcher. Mais elle est entre de bonnes mains. Vous allez pouvoir rejoindre l’autre bâtiment, je vais vous indiquer le chemin. 

			Lui non plus ne s’attarde pas ; il part à toute vitesse en direction du service de gynécologie. Je vérifie l’heure sur ma montre ; il est passé dix-neuf heures. L’équipe de nuit est sur le pied de guerre et continue le travail commencé dans la journée. Je ne suis pas de garde, mais je suis incapable du moindre mouvement.
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